• 목록
• 답변
• 글쓰기

“하지만 거기, 부두 위, 내게서 겨우 몇 미터 떨어진 곳, 바로 거기에, 나는 그제야 분명히 보았다, 걸음을 멈추고 나를 향해 서 있는 엘리네가, 환영인지 아닌지, 유령인지 아닌지는 몰랐지만, …”
너무 깊은 그리움은 때때로 현실과 꿈의 경계를 지운다. 젊은 시절 짝사랑했던 여인의 이름을 붙인 나무배를 타고 언젠가 만날 수 있을 거라는 막연한 희망을 품은 채 바닷가 마을을 오가던 한 남자가 마침내 자신을 부르는 그녀, 엘리네를 만난 순간도 그렇다. 하지만 엘리네는 이미 결혼한 사람. 남자는 기쁨과 불안, 고민에 휩싸인다.
2023년 노벨 문학상을 수상한 노르웨이 작가 욘 포세의 신작 <바임>은 외딴 바닷가 마을에 홀로 사는 두 남자, ‘야트게이르’와 ‘프랑크’가 강한 의지를 가진 여인 ‘엘리네’를 만나 운명의 종착지로 삶의 배를 몰아가는 이야기다.
작가는 현실과 꿈의 경계를 흔드는 문체로 독특한 사랑과 운명의 변주를 그려낸다. 세 사람의 서사가 전형적인 삼각관계에 해당함에도 불구하고 로맨스보다 미스터리나 환상소설에 가깝게 읽히는 이유다. 총 3장으로 구성된 각각의 이야기는 엘리네와 재회한 야트게이르, 야트게이르의 친구 엘리아스, 엘리네를 회상하는 프랑크의 관점에서 서술되며 각 인물의 불안과 고독, 미련과 회한, 운명과 우연, 유령이야기까지 등장한다.
주제는 어렵지 않다. 삶은 언제나 예측할 수 없는 곳으로 흘러가고 그 안에서 서로를 기다리는 마음은 소중하다는 것. 2027년에 완성되는 <바임> 3부작의 시작으로, 1권에서 이야기가 완결되지 않고 3부작 전체를 위한 예비적 구조로 남겨두었다.
처음부터 끝까지 마침표 없이 쉼표로만 이어지며 특유의 리듬과 흡입력으로 몰입을 이끌어가는 점도 독특하다. 노르웨이 신문은 “욘 포세 작품 중 가장 장난기 넘치는 작품. 로맨스, 유령 이야기, 누아르가 뒤섞여 있다”고 평했다.
“넌, 한 권의 책이야. 진짜 책. 우리가 절대 잊어서는 안 되는 것을 이야기하는 책. 무지한 자들만 모르는 알파벳이야.”
엄마는 딸 오브에게 이렇게 말한다. 알제리 내전의 끝자락인 1999년 12월부터 2000년 1월 사이 벌어진 하드 셰칼라 대학살에서, 다섯 살이던 오브는 이슬람 무장단체의 습격을 받아 가족을 잃고 자신 또한 목이 그어지는 비극을 겪는다.
살아남았지만 후두와 성대가 손상돼 목에 삽입한 튜브로 호흡하며 생활한다. 평소엔 스카프로 가리고 다니는 목의 상처를 오브는 자신의 ‘미소’ 혹은 ‘살인자가 내게 남긴 길쭉한 캘리그래피 서명’이라 부른다. 폭력의 역사를 몸에 담은 오브는 그렇게 비극의 현대사를 증명할 증거로 존재한다.
소설은 이제 스물여섯 살이 된 오브 그리고 그가 뱃속에 품고 있는 아이 ‘후리’를 주요 인물로 한다. 배경은 2018년의 알제리 오랑시다. 1부 ‘목소리’, 2부 ‘미궁’, 3부 ‘칼’, 총 세 부분으로 구성된 소설은 오브가 그의 뱃속 딸 후리에게 독백하듯 이야기하는 말들로 시작한다. 오브는 후리를 낙태할 생각이다. 내전의 상흔이 아물지 않은 나라, 여성인권이 제한된 이슬람 국가에서의 생은 죽음보다 고통스러울 것이라 오브는 생각한다. “이 나라에서 여자로 사는 건 가시가 가득한 통로를 걷는 거야. 널 사랑으로 죽일 거야. 거대한 나무들이 있는 천국으로 널 사라지게 할게.” 그러나 잉태된 숨결을 사라지게 하는 일은 쉽지 않다. 고민에 빠진 오브는 그의 비극이 태어난 학살의 땅으로 순례를 떠난다.
내전 상처 안고 사는 여성 주인공몸이 곧 알제리 현대사 비극 증거
알제리 출신 첫 공쿠르상 수상자헌법에 금지된 주제 언급 이유로작가엔 영장 발부, 작품은‘판금’
알제리의 정치·사회적 역사를 담은 소설이다. 1962년 프랑스 식민지배로부터 독립한 알제리는 이후 군부 세력이 득세하며 정치·경제적으로 불안을 겪는다. 이 과정에서 이슬람 세력이 부상하고 1991년 총선에서 이슬람구원전선이 승리하자 군부는 선거 결과를 무효화하고 쿠데타로 정권을 잡는다. 이후 이슬람 종교 세력과 군부 사이의 극단적 대결이 시작된다. 정치화된 이슬람 세력도, 세속화된 군부 세력도 권력만 위할 뿐 민간인을 챙기지 않았다. 내전은 약 10년간 이어지며 약 20만명에 달하는 사망자를 냈다.
카멜 다우드는 <후리>를 통해 흔히 ‘검은 10년’이라 불리는 알제리 내전을 정면으로 응시한다. 1970년 알제리 북서부의 모스타가넴에서 태어난 저자는 오랑대학교에서 프랑스 문학을 전공한 후 알제리 일간지 ‘르 코티디앵 도랑’의 기자로 일했다. 뉴욕타임스 등에 칼럼을 기고하며 유명해졌다. 특히 이슬람 문화권에 대한 직설적인 비판으로 이슬람에서 ‘파트와’의 대상이 됐다. 파트와란 이슬람 학자가 이슬람법에 대해 내놓는 의견을 뜻하나, 최근엔 이슬람 율법에 어긋나는 이에 대한 살해나 위협을 뜻하는 말이 됐다.
저자는 4일 열린 연세노벨위크 국제 심포지엄 참석을 위해 방한했다. 그는 지난 3일 오후 서울 서대문구 주한프랑스대사관에서 열린 기자간담회에서 독자들이 <후리>를 통해 “‘고통 이후에도 삶은 존재하고 이어진다’는 메시지를 가져갔으면 한다”며 “망자들은 우리에게 자신을 닮으라고 요구하지 않는다. 우리는 망자들이 살지 못했던 우리 자신의 인생을 살아야 한다”고 말했다.
2015년 <뫼르소, 살인사건>으로 공쿠르상 최우수신인상을 받았다. <후리>로 2024년 공쿠르상을 받았다. 알제리 출신 작가가 공쿠르상을 받은 것은 그가 처음이다. 국제적인 영광을 얻게 한 작품이었으나 알제리에서는 헌법으로 언급이 금지된 전쟁을 다뤘다는 이유로 국제 체포영장이 발부되고 알제리 전역에서 그의 모든 책이 판매 금지되는 조치를 당했다. 위협을 느낀 작가는 현재 알제리를 떠나 프랑스에 거주하고 있다.
2005년 알제리에서 제정된 ‘국가 평화와 화해를 위한 헌장’은 내전 시기 국가기관과 무장세력의 범죄를 대거 면책하고, 공적 영역에서 언급하는 행위 자체를 금지했다. 고국의 이 같은 조치에 대해 그는 “전 세계적으로 기억을 금지하는 법이 있는 국가는 알제리밖에 없다. 이는 내전에 이은 또 다른 ‘2차 폭력’”이라며 “망각은 사실상 불가능하다. 앞으로도 문학을 통해 목소리를 내고 정부가 지우려 하는 기억을 되살리는 과정을 계속하겠다”고 말했다.

김해이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 탐정사무소, 협의이혼, 분당성추행변호사, 이혼소송, 성남대형로펌, 폰테크, 홈페이지 상위노출, 분당강제추행변호사, 상간남소송, 폰테크, 상간녀소송, 인터넷설치현금, 수원형사전문변호사, 의정부성범죄변호사, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 수원성범죄전문변호사, 분당강제추행변호사, 한게임클래식머니상, 사이트 상위노출, 수원음주운전변호사, 위자료, 마사지구직, 안양이혼전문변호사, 분트, 수원성범죄변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부성범죄전문변호사, 수원형사전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 폰테크, 상간남소송, 성남성범죄변호사, 평택이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 수원음주운전변호사, 용인검사출신변호사, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 의정부대형로펌, 수원음주운전변호사, 출장용접, 성남이혼전문변호사, 폰테크, 한게임클래식머니상, 탐정사무소, 수원형사전문변호사, 용인이혼전문변호사, 폰테크, 용인대형로펌, 출장용접, 인스타 팔로워 구매, 저신용장기렌트카, 폰테크, 양주학교폭력변호사, 수원음주운전변호사, 안양상간소송변호사, 성남법무법인, 수원성범죄변호사, 폰테크당일, 수원이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 수원형사전문변호사, 의정부변호사, 폰테크, 문해력, 수원이혼전문변호사, 의정부차장검사출신변호사, 인터넷설치현금, 안산이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 이혼상담, 빠른이혼, 의정부성범죄변호사, 차장검사출신변호사, 인스타 팔로워, 안양학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 이혼변호사, 용인이혼변호사, 검사출신변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크, 분당강제추행변호사, 폰테크, 폰테크, 양산이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원법무법인, 인터넷가입, 유방암요양병원, 폰테크, 안양상간소송변호사, 평택학교폭력변호사, 이지렌트카, 남양주음주운전변호사, 의정부대형로펌, 의정부학교폭력변호사, 부장검사출신변호사, 이지렌트카, 폰테크, 이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 안양학교폭력변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 이혼변호사, 당일 폰테크, 폰테크, 용인강간변호사, 수원법무법인, 의정부학교폭력변호사, 용인대형로펌, 남양주학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 협의이혼, 용인학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 이혼상담, 수원상간소송변호사, 서울암요양병원, 폰테크, 성남학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 폰테크 카페, 남양주이혼전문변호사, 폰테크, 조정이혼, 수원형사변호사, 수원상간변호사, 의정부형사전문변호사, 안양상간소송변호사, 폰테크, 서울이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 수원법률사무소, 양산이혼전문변호사, 용인법무법인, 이혼상담, 비타민c세럼, 성남대형로펌, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 수원법무법인, 고양이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 폰테크, 저신용장기렌트, 폰테크, 수원형사전문변호사, 폰테크, 폰테크, 안양이혼변호사, 포천학교폭력변호사, 폰테크, 이지렌트카, 의정부음주운전변호사, 명품레플리카, 안양상간소송변호사, 의정부상간소송변호사, 국어시험, 남양주법무법인, 저신용장기렌트카, 서울이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 폰테크, 폰테크, 서울탐정사무소, 한게임머니상, 수원이혼변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 의정부변호사, 폰테크, 용인음주운전변호사, 양주학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크, 분당강간변호사, 폰테크, 이지렌트, 수원촉법소년변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 안산상간소송변호사, 폰테크, 용인형사변호사, 용인성범죄전문변호사, 안산음주운전변호사, 폰테크, 폰테크, 당일폰테크, 양주학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부이혼변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 출장용접알곤, 성남음주운전변호사, 이혼변호사, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 저신용자장기렌트, 폰테크, 의정부형사전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크, 이혼상담, 폰테크, 의정부이혼변호사, 폰테크, 의정부형사전문변호사, 폰테크, 수원법률사무소, 성남음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 홈페이지 상위노출, 수원음주운전변호사, 승소사례, 폰테크, 인스타 팔로워, 용인성범죄변호사, 수원형사전문변호사, 수원형사변호사, 폰테크, 한게임클래식머니상, 흥신소, 무심사장기렌트카, 안산이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 수원불법촬영변호사, 성남이혼변호사, 신불자장기렌트, 차장검사출신변호사, 의정부형사전문변호사, 서울이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 폰테크, 수원탐정사무소, 인터넷가입, 의정부성범죄변호사, 수원이혼변호사, 의정부촉법소년변호사, 수원성범죄변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 수원강제추행변호사, 수원강간변호사, 신용불량장기렌트카, 남양주이혼전문변호사, #폰테크, 부산이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 수원상간소송변호사, 성남상간소송변호사, 차장검사출신변호사, 폰테크, 폰테크, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 빠른이혼, 용인대형로펌, 용인이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 안산상간소송변호사, 용인이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 분당불법촬영변호사, 수원상간소송변호사, 수원법률사무소, 수원법무법인, 수원형사전문변호사, 수원성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 수원학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 이혼전문변호사, 폰테크, 안산학교폭력변호사, 수원법무법인, 신불자렌트, 폰테크, 탐정, 수원성추행변호사, 인터넷설치현금, 이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 폰테크, 폰테크, 당일 폰테크, 폰테크, 서울이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 수원학교폭력변호사, 수원소년범죄변호사, 수원강제추행변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인마약전문변호사, 양주학교폭력변호사, 폰테크, 브랜드이모티콘, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 부장검사출신변호사, 의정부이혼변호사, 수원소년사건변호사, 의정부법무법인, 성남성범죄전문변호사, 인터넷가입, 이혼상담, 안양상간소송변호사, 비대면 폰테크, 성남음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 검사출신변호사, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 용인형사전문변호사, 폰테크, 의정부상간소송변호사, 양산이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부학교폭력변호사, 수원형사변호사, 인천이혼전문변호사, 수원대형로펌, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 인터넷비교사이트, 폰테크, 수원법률사무소, 위자료, 폰테크, 용인검사출신변호사, 폰테크, 성남학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 승소사례, 폰테크, 의정부이혼변호사, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 기업판촉물, 용인촉법소년변호사, 폰테크 카페, 남양주학교폭력변호사, 폰테크, 폰테크, 저신용장기렌트, 용인성추행변호사, 무심사장기렌트카, 폰테크, 저신용장기렌트카, 남양주이혼전문변호사, 폰테크, 폰테크, 성남성범죄전문변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부학교폭력변호사, 상간남소송, 수원학교폭력변호사, 소규모해썹, 수원성추행변호사, 수원법률사무소, 용인성추행변호사, 폰테크, 흥신소, 수원강제추행변호사, 조정이혼, 비대면 폰테크, 의정부변호사, 안양학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 부장검사출신변호사, 안양법무법인, 신용불량장기렌트, 포항이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 부천이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 폰테크, 용인이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 개인회생장기렌트, 폰테크, 용인법무법인, 콘텐츠이용료상품권, 저신용장기렌트카, 경주이혼전문변호사, 용인강간변호사, 알곤출장용접, 개인회생중장기렌트, 폰테크, 안산학교폭력변호사, 성남학교폭력변호사, 의정부법무법인, 이혼소송, 수원법률사무소, 수원성추행변호사, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 상간녀소송, 의정부상간소송변호사, 차장검사출신변호사, 용인형사전문변호사, 폰테크, 폰테크당일, 수원상간소송변호사, 이혼전문변호사추천, 신불자장기렌트, 용인성범죄변호사, 폰테크, 의정부형사변호사, 의정부학교폭력변호사, 분당강간변호사, 용인소년보호사건변호사, 수원상간소송변호사, 안산이혼변호사, 해썹, 수원성범죄변호사, 안양음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 수원이혼변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 판촉물, 의정부이혼변호사, 폰테크, 폰테크, 수원법률사무소, 울산이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 신용회복중장기렌트, 안산이혼변호사, 의정부이혼변호사, 폰테크, 폰테크, 상조내구제, 분당성추행변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 성남상간소송변호사, 용인성범죄변호사, 폰테크, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 인스타 팔로워 늘리기, 폰테크, 수원형사변호사, 폰테크, 인천흥신소, 의정부형사전문변호사, 의정부음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 용인학교폭력변호사, 위자료, 폰테크, 폰테크, 수원변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부검사출신변호사, 인터넷가입, 암요양병원, 수원상간소송변호사, 안양음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 인천이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 성남성범죄전문변호사,